苹果教我的事——木村阿公给未来的礼物

云水生涯

苹果教我的事——木村阿公给未来的礼物

圆神出版社
文档来自网络：http://www.tianya.cn/techforum/content/470/1/19239.shtml
爱之书搜藏整理于2012.2.20

当所有人都做错，你是否有勇气做对？
借着苹果，改变了整个地球的男人
苹果树教他倾听大自然的讯息，也教他谦卑的面对这个世界

他证明了自己与众不同的选择是对的，更是留给下一代最好的礼物

木村阿公相信自然农法才是对人们最好的，他奔波于日本及世界各地进行演讲或农业指导，并辅导日本、韩国、欧洲、非洲等国家进行无农业、无肥料栽培，已经有十八年的光阴。

当年因为担心妻子的健康而停用农药，因为买下不小心弄脏的自然栽培书籍，因为爬上高山寻死而找到突破困境的契机……彷佛冥冥之中，有股力量在敦促木村阿公走上这条打破传统、从零开始的革命之路。木村阿公肩负大自然赋予的使命，用岁月去换取人人受用无穷的心灵礼物：

●考虑放弃的时候，大女儿反而质问：「那我们之前辛苦是为了什么？爸爸，你做的事很了不起，你在一个没有答案的世界，从零开始挑战。」这句话给了我很大的安慰。
●如果我是树，如果我是高丽菜，如果我是西红柿……当设身处地地站在农作物的立场思考时，它就会告诉你答案。
●我每年都会四处拜托周围的果农，「请让我今年也可以继续」。因为，并不是只有你一个人生活在这里。
●千万不要忘记，人类的身体无法种出一粒米，结出一颗苹果，我们只是在照顾稻子和苹果树而已。
●所有新事物并不一定都是正确的，相反地，古老时代的经验往往才是真谛，是经过实践所证实的。
●大自然不会说话，因此，人类必须磨练感性，去感受大自然。
●每天接触自己栽种的农作物，心情会变得温柔。农业可以促进人心变得温柔。
●虽然我的人生出乎意料地经历了惊涛骇浪，但我想告诉年轻人──「这样也很快乐」。

云水生涯

作者简介
木村秋则

        农民。一九四九年，出生于青森县中津轻郡岩木町，弘前实业高中毕业。曾经前往川崎市的工厂工作，一年半后离职。一九七一年回到故乡，投入以栽培苹果为主的农业。由于农药危害了家人的健康，从一九七八年左右开始摸索无农药、无肥料栽培，历经将近十年完全没有收成的苦难过程，终于成功地栽培出彻底无农药、无肥料的苹果。目前在栽培苹果的同时，也在全国和海外各地进行农业指导。

译者简介
王蕴洁
       在十多年的翻译生涯中，努力挑战各种领域的优秀作品，所译的各类作品数量已超越身高。
曾译《博士热爱的算式》《深红》《爱有多少》《洗钱》《不沉的太阳（中、下）》《这一生，至少当一次傻瓜》等作品。

推荐序
不起眼的，却改变世界的书
具有生物科学专业的作家、媒体人小野
　　这是一本看起来薄薄的很不起眼的书，封面上的老人笑起来没有牙齿，看起来就更不起眼了。
　　就像一棵长在墙角边一株不起眼的树。或是一片挂在这棵树上被虫咬过的不起眼的叶子。或是这片叶子上的一只不起眼的毛毛虫。我们不容易去注意这些不起眼的东西，我们的眼光总是会被四周那些外表比较巨大的、色彩绚烂华丽的、声音夸张的东西吸引。
　　然后，我们总是很习惯的思考，这些东西对我们有没有用？哪些东西是有益于我们的？哪些东西是有害于我们的？然后，随着时代的日新月异，我们又得加快了脚步去追赶那些新生的事物和工具。于是，砍掉一株不起眼的树或是死了一只叶片上的毛毛虫就更微不足道了。
　　聪明的人类以自己为中心的思考模式，不断扩张自己在地球上的生存空间，同时不断的改造环绕在他四周的动物和植物，决定牠们的命运，要牠们大量繁殖还是要让牠们绝种都是以人类的需求来考虑，他们坚信自己的智慧超越大自然。
　　这本不起眼的书是一个不起眼的日本傻瓜农夫木村，描述他如何放任自己的苹果树们用最自然的方式长大的过程。他不用农药杀「害」虫，也不用一般最有效的肥料施肥，他让苹果园里长出其他的植物，包括大豆和杂草，他观察着大自然如何调教着这些接近枯死边缘的苹果树，观察着不同的昆虫们如何在这个荒废没有收成的果园快乐的生活着，渐渐的他研究出这些昆虫和其他植物们和苹果树之间的关系，他修正着一些种植苹果树的方法，十一年后，他终于种出了和施过肥料洒过农药后不一样的苹果。他种的苹果树在台风来袭时果实不会轻易掉落，因为细枝柔软有弹性，他种的苹果特别香甜切口不会氧化。在忍受贫穷和被嘲笑欺负的漫长日子里，木村也学会了用不一样的方式对待稻子和蔬果，现在他开始到处演讲，推广他的观念。他正在努力改变全世界农夫的种植观念。
　　我想起自己在花莲罗山遇到一对农夫父子的话。父亲对我说：「人家说不再使用农药后老鼠会变多，就会破坏我们的农作物，结果老鼠反而变少了。我们百思不解。有一天发现原来是蛇变多了，是牠们把老鼠吃光了。这就是大自然的智慧。」儿子说：「我们种黄豆很辛苦，不施肥不用农药，刚种下去时环颈雉会来吃种子，发芽时是兔子的最爱。牠们留下来的黄豆才轮到我们吃。我们家的橘子、花生、玉米、柚子、竹笋都是要先请台湾猕猴、山猪、山羌、飞鼠们吃够了才轮到我们。这个世界原来就是这个样子的。是人类太自私了让大家都活不下去，最后也害惨了自己。」
　　这是一本不起眼的书，却是一本正在改变人类观念的书。对我而言，这也是一本大学生物科学系最好的启蒙教课书。

道法自然，一以贯之
花莲慈济医院教学型主治医师　 许瑞云 医师
　　看完了《苹果教我的事》，除了很感动木村阿公择善固执坚忍不拔的精神，更感到他医治苹果树的理念、精神与行医一样，真是「道法自然，吾道一以贯之。」
　　他观察入微，对苹果的成长环境与生病的原因不断进行研究、改良、探讨、思考，从不畏惧失败。
　　书上提到木村阿公在经历过好几年的失败，将要放弃时，无意间从深山中野生的栲树领悟到,他从前只注意地面上的事，整天忙着割草，观察树叶的状态，完全没有想到树根的问题。当他观察栲树周围时，发现那里充满生命力，所有生物都是大自然循环中的一个环节。虽然看不到卷叶蛾之类的害虫，但有蝗虫、蚂蚁和蝴蝶等无数生命密切结合，在那个环境中生生不息，没有任何一种生物没有意义，阻碍其他生物的生长。栲树也不是独立生存的，而是周围的自然环境让它得以生存。
　　在行医的过程，我也有同样的领悟。教科书上写的都是疾病的显现症状、治疗方法，但鲜少探究深层的原因，尤其是心灵、环境等等因素。例如在西医的观念里，慢性高血压应终生吃药控制，却无法完全治愈。但在我临床经验里，高血压可以完全治愈。只要找出原因，加上病人的配合，基本上都可以慢慢治愈而完全停药。
　　举个实际的例子，有一位六十几岁的病人，原本长期服用两种抗高血压的药物而血压还是控制不好，经转诊到我那里，在深入了解她的情形后，发现她的生活及饮食等与大自然脱节了。在帮她做了很大的饮食上的转变，加上心理压力的调节，人际关系的改善，尤其是腹部减重，及睡眠问题改善等等，慢慢在安全的血压内减药，约半年后，就完全不需药物来控制血压了。她的高压维持在一一○ ~ 一二○左右，低压也只有七○上下。整个人精神非常好，身体轻快很多，人缘也变好了！
　　就像木村阿公说的，所有生物都是大自然循环中的一个环节，我非常鼓励人回归自然，顺应大自然的韵律及道理，身体就会常保健康喜悦。身体都有自愈的能力，医生能做的只是帮助病人调整身心，协助身心达到最佳平衡状态，则身体自然而然会痊愈。
　　这也是后来木村阿公能成功的原因，他协助环境回归最自然的状态，然后苹果树自然会生长的非常好，无需他多费心。在行医的路上，感恩很多的病人用他们的疾病告诉我许多道理，将来如有机会，我会写一本书与大家分享很多不同疾病的病人如何恢复身心灵的健康。

云水生涯

前言
　　苹果很容易受到疾病和昆虫的危害，果农种植苹果，就是和这些病、虫害奋斗的过程，因此，苹果自古以来就被称为是完全靠农药栽培的农作物。可以说，支持目前苹果产业的不是生产者的技术，而是农药公司的研究开发技术。
　　然而，我终于为无法不靠肥料和农业栽培的苹果栽培史打上一个休止符。我种出的苹果糖分极高，切口不会氧化，每一颗苹果都洋溢着生命力。
　　当年辞去工作后，对农药一窍不通我投入了「自然栽培」这个不可能的任务，损失当然也相当惨重，经历了一段零收成（无收入）的时代。在苹果树结出果实之前，我不知道自己做得对不对，无论问谁，谁都无法给我一个答案，也没有任何可以提供参考的书籍。一路走来的经验都是从失败中吸取的教训，我在没有答案的世界中徘徊，经常游走在生死边缘，每天的生活宛如戏剧人生，每天都要戮力奋战。
　　在我摆脱传统农业，投入无农药、无肥料栽培第十一年的时候，当整个果园开出一片苹果花时，那片美景令我终身难忘。
　　我必须感谢默默撑到那一天的苹果树，感谢扶持苹果树的杂草、泥土，以及周遭的环境。刚开始时，我默默祈祷，希望至少可以结出一个苹果。然而，看到苹果树渐渐枯萎，实在不忍心看它们继续枯萎下去，于是，我对着每一棵苹果树说话，即使不结果实也没有关系，无论如何都不要再枯萎了。那些当年活下来的苹果树终于开花结果了。
　　由于苹果树太久没有开花结果，在这段时间内，我有机会学会如何种黄瓜、萝卜、高丽菜等蔬菜和稻米。二十多年前，我用自然栽培的方式种植蔬菜和稻米就获得了相当理想的成果，至今为止，累积了相当多的经验。
　　然而，苹果的栽培却遇到了很大的难题。这是因为苹果进行了大幅度的品种改良，和原种之间的差异相当大。相较之下，尝试无肥料、无农药种植蔬菜很快就获得了成功。
　　我经常问全国的农民，你们的身体可以结出一个苹果、一粒米吗？人类无论再怎么努力，都无法自己开出一朵苹果花。稻穗才能生出米粒，苹果树才能长出苹果。主角不是人类，而是苹果树和稻子，人类只是辅助它们的配角。所以，请大家务必牢记这一点。
　　之前，我对自己种苹果这件事感到很得意。然而，经过一次又一次的失败，我终于体会到一件事──我只是协助提供一个适合苹果生长的环境而已。在地球上，人类只不过是一种动物，树木、动物、花卉和昆虫都是人类的兄弟姊妹，都是在大自然中共生的生物。
　　我认为，人类必须更加谦卑。人类不是大自然的支配者，而是必须认为，人类只是大自然中的一分子。
　　假设上帝愿意倾听地球上每一个人的心愿。
　　有人祈愿「希望全家都很富有，过着幸福的生活。」
　　假设上帝倾听树木、鸟和地球上所有生物的心愿。
　　上帝听到最多的心愿是什么？
　　应该是「希望人类从地球上消失」。
　　我对借助大自然的力量进行农业生产感到骄傲，因为这是无中生有的过程，这正是和大自然共生的农民的乐趣所在。我对从事这种农业感到幸福无比，因为，我以前经常因为害怕农药的危害，不得不当「蒙面人」。如今，全家人可以面带笑容地投入工作。
　　拒绝使用农药和肥料，不仅可以保障饮食安全，更有助于保护地球环境。
　　我在日本各地和世界各国推广这种自然栽培已经十七个年头，世界各地终于出现了不少赞同我的观点，并且身体力行的农民。我梦想有朝一日，可以进一步拓展自然栽培，让各地恢复自然的面貌，让逐渐远离的昆虫和淡水鱼再度回到我们的身边，我期待可以看到这样的农村景象。
　　最后，在此深深感谢日本经济新闻出版社樱井保幸先生的大力协助。

云水生涯

Part1：木村，终于开花了

第九年的开花
    五月的津轻迫不及待地想要报春，樱花盛开后，苹果树也开了花，那是一个百花缭乱的季节。
    苹果花含苞待放时是淡粉红色，花朵绽放后，就变成了白色。樱花固然美，但我认为苹果花才是花界的翘楚。
    樱花朝向赏花的人开，叶子也都会后退，以免挡住花的风采。然而，苹果花根本不在意赏花的人，和富有光泽的绿叶一起向着天空绽放，感觉有点孤傲。
    当然，这些都是别人果园的情况，我家的苹果园已经沉寂多年，完全看不到一朵花。春天经过我的苹果园却过门不入。
    彻底实施无肥料、无农药栽培的第九年，苹果园承受了疾病和害虫侵袭，整座果园惨不忍睹。生活捉襟见肘，简直是地狱般的日子，我的苹果园不开花已经变成了理所当然的事。
    所以，一九八八年（昭和六十三年）五月十三日的事格外令我难以忘怀。
    我家有四座苹果园。第一座实施无农药、无化学肥料栽培、位在东岩木山、占地八十八公亩的苹果园，终于给了我答案。从最初实施的一九七八年开始，整整经过了十一个年头。
    由于我的果园分散在不同的地方，当时适逢培育秧苗和插秧的季节，我每天到处啪啪走，已经两个星期没去看苹果园了。也许是因为太害怕了，故意不想靠近。
    我的邻居竹谷银三先生，早上七点上门找我。我正穿上长雨靴，准备下田插秧。
    竹谷先生告诉我：“木村、木村，你去看了果园了吗？开花了。”
    虽然我内心期待今年一定会开花，但因为饱尝了多年心酸，我不敢亲眼确定。所以，听到他告诉我这个喜讯时，我也只应了一句：“真的吗？”有那么一下子，我还以为他在开我玩笑。
    然而，内心还是抱着一线希望，搞不好真的开花了。我急忙叫了太太美千子，也没换掉准备穿去插秧的长雨靴，骑上中古机车。美千子用坐垫垫在小绵羊的行李架上，闷不吭气地抓着我。我加足马力，冲上了产业道路的碎石子路。当时，我心慌意乱，完全不记得是怎么到果园的。
    隔壁的果园有一个被松树围起的仓库，我把机车停在邻居的果园内，却不敢继续往前走。虽然我很想亲眼证实果园开花了，却更感到害怕，所以无法迈开脚步。
    春天的苹果园内，由于树叶很小，可以一眼望到深处。正值春天，其他人的果园苹果花盛开，但我的果园并不寻常，因此我一次又一次确认，怀疑自己看错了，误把邻居的果园当成是自己的。
    我探头迅速瞄了一眼，发现我的果园不是绿色，而是笼罩在一片白色阳光下。“啊，好白。”我情不自禁地这么说。
    “谢谢你们这么努力。”之后，泪水湿润了我的双眼，什么都看不到了。我和太太流着泪，呆立在那里。
    那一天令我永生难忘。
    虽说已经是二十年前的事，至今回想起来，仍然忍不住热泪盈眶。
    苹果树用尽了浑身的力量绽放出花朵。苹果树终于和我心灵相通了。想到这里，就让我欣喜不已。我走到自己的果园，大声欢呼：“啊，开花了，开花了！”又蹦又跳地绕遍整座果园。
    也许我和版画家栋方志功（编按：曾获得威尼斯双年展的殊荣，是20世纪最具代表性的日本画家、版画家之一）先生很像，难道是因为我们身上都流着津轻人倔强的血液吗？栋方被称为“画痴”，把毕生的心血都投入版画。有人看到我专心一致地栽培无农药苹果，也给了我“苹果界的栋方志功”这个称号，实在倍感荣幸。
    之后，我又去确认了翌年才开始实施无农药栽培的一百二十公亩的苹果园，以及另外两座小果园的情况。

云水生涯

一杯酒的敬意
    后来我才想起，结果那天连饭也忘了吃。下午三点左右回家后，我又独自来到苹果园，带着日本酒，向每一棵苹果树举杯庆祝。我在每棵苹果树的树根旁倒下少许日本酒，向它们道谢：“谢谢你们开花。"
    自从我停止施放任何肥料后，每年七、八月时，果园就呈现出宛如一片晚秋的景象。这简直就像不给人吃饭，却要求他“活下去”一样残酷。这种情况已经持续了好几年。如今，苹果树终于克服困难开了花。
    我也和苹果树一起喝酒，心情实在非常畅快，干脆躺在苹果树下。我仰望着白色的花瓣，忍不住想“实在太美了”。这份宛如梦境般的微醺和蓝色的天空静静地包围了我。
    那时候，我的果园里还有很多蛾的幼虫，卷叶蛾更是多得吓人，苹果树居然能够克服这些障碍，回应我的期待。
    虽然我身为赘婿，但是岳父母居然允许我的任性妄为。我很庆幸家人都很支持我。
    当时，我根本没有想到，我的岳父母一大早已经去过苹果园，看到了苹果花。他们没有告诉我，应该是希望我亲眼看到那一幕吧。只有我和美千子被蒙在鼓里。
    最初实施无农药栽培的果园开了很多花，第二年开始无农药栽培的果园也开了六、七成的花。我猜岳父虽然不满意，但应该感到喜悦和安心，因为我连累了他们多年。
    前一年，苹果树结出了两颗高尔夫球般大小的苹果。在所有果园中，最初停止使用农药的一棵富士苹果树上开出了七朵花。其中五朵被卷叶蛾吃掉了，只结出两颗苹果。我把这两颗弥足珍贵的苹果在佛堂供过后，由全家人一起分享。这两颗苹果的糖度有二十四度，好吃得让人说不出话。
    通常着么小的苹果很难吃，根本无法入口，没想到我种出的这两颗苹果美味无比。我把切完苹果的刀子放在苹果上，没想到刀子居然和苹果粘再一起。这么小的苹果中凝聚了这么高的糖分，吃起来已经不是甜而已，而是到达了甜度的极限，简直就像是糖果。

云水生涯

复活的征兆
    九月左右，苹果树上逐渐冒出新梢，我知道那是苹果树复活的征兆。在此之前，每年八月左右，树叶就完全掉光了。如今，却还剩下三分之一左右。应该没问题了，或许可以成功。我渐渐有了信心。
    终于可以靠种苹果维生了。
    今年和去年不同。虽然别人没有注意到，但我看到了新的花芽。
    虽然花芽只有五毫米大小而已，但苹果树终于有救了。
    我的理念并没有错。
    即使如此，我还是无法充满自信地告诉太太。
    “会不会又是一场梦？”我内心仍然有一丝恐惧。
    只要看花芽就知道。别人的果树上会有比较细的芽，和感觉很饱满、也比较粗的芽。粗的是花芽，细的是叶子的芽。
    然而，我的果树的树叶都会掉光，所以花芽也很细。不知道是不是营养不足的关系，花芽和叶芽都很细，看起来没什么差异。
    我虽然发现了这些微小的变化，却仍然不敢告诉太太。我坚信明年一定会开花，却做梦都没有想到会开出这么多的苹果花。
    我很庆幸自己没有放弃。这么多年来，为什么甘于贫穷？从开始尝试无农药后经过了十一年的漫长岁月，其中有九年完全没有任何收成。之前在津轻，也曾经有人挑战过无农药栽培，我也多次造访他们的果园，但他们都无法坚持到最后。因为经济的因素，最多只能撑三、五年。我虽然多次产生过“不要继续犯傻了，放弃吧、放弃吧”的念头，但隔年还是继续挑战。
    盛开的苹果花让我又爱又怜，我舍不得摘除多余的花。对我们全家来说，已经好久没有看到自家果园的苹果花了，所以无论如何都下不了手。

云水生涯

邻居的反应
    那时候，我的邻居也发现了我的果园渐有起色，为我感到高兴。
    “开花了，会结出苹果了。”大家都向我道贺。
    最近，大家对我的态度大为改善，我邻居的农民就是最佳证人。我种的苹果比邻居的更棒。以前，有些人对我很不友善，甚至有人故意把农药的袋子丢在我的果园里。
    当我的苹果和其他人种出的没什么两样后，他们不仅不再向我抱怨，甚至有人和我一样，开始挑战无农药、无化肥料苹果。有些人虽然没有做得这么彻底，但将原本每年喷洒十三次杀虫剂和杀菌剂混合液的次数，减少到五、六次，向停止使用农药的有机农业迈出了一大步。
    当年来通知我“开花了”的竹谷银三先生，已经把果园交棒给他儿子竹谷诚，诚也向低农药栽培挑战，成为县里的“特栽农户”。隔壁再隔壁的果农，也开始尝试不使用农药和肥料的栽培方式。年轻的果农正在逐渐改变。
    银三先生的太太，可以说是木村自然栽培的宣传部长。只要有人问她：“这里有没有一个叫木村的人？”她就会很骄傲地回答：“就是我们家旁边的果园。”这位宣传部长甚至抬举我说：“木村的时代来临了。”
    我周围的果农为了我砍掉了苹果树。苹果树的间隔大约是八到十公尺，砍掉一棵树，就可以有二十公尺的间隔。“即使吹西风，农药也不会飘到你家的果园了。”他们为我的果园着想的这份体贴，令我感动莫名。

云水生涯

我的经历
    一九四九年（昭和二十四年）十一月八日，我出生在青森县中津轻郡岩木町（现在的弘前市）。我的父亲三上丰志是农民，母亲叫富美江，我是家里的次子。父亲栽种很多农作物，种苹果也有现金收入，生活富足。我从国小低年级开始，每次大人帮我买玩具，不管是机器人、车子或是飞机，我都会把它们分解，拆得支离破碎。
    读中学时，我最喜欢有机化学方程式，也对电力很感兴趣，是一个科学少年。我对收音机为什么会发出声音产生了强烈的好奇心，还曾经自己制作过对讲机，和功率惊人的扩音器，把体育馆的喇叭都震破了。当时正是披头四的全盛时期。
    高中时代，我热衷于玩中古机车、改造引擎。我曾经在星期六上半天课的时候，翘课去参加机车越野赛。不知道为什么，校长和班导师骑着机车来为我加油。虽然第二天把我找去校长室骂了一顿，但是整体上来说，是一所老师和学生的感情亲如家人的学校。
    最离谱的就是三年级时，我们曾经干过七个人骑一辆机车的荒唐事。家里开机车行的成田忠男骑机车到学校，后来七个同学要去他家玩，结果一辆机车载了七个人。
    当我们骑在国道七号线上时，一辆可乐娜小客车超越了我们。不一会儿，就响起警车的声音。我们还说：“啊，那辆可乐娜在禁止超越路段超车了。”完全没有意识到自己违反了交通规则。
    后方传来“停车、停车”的声音，警察问：“你们在干什么？”这时，大家才下了机车，被警察狠狠骂了一顿。违反交通规则时，只有骑机车的人要处罚。当时刚好是我骑的车。警用机车离开后，我推着车走了一阵子，但离成家田还很远，大家又一起坐上机车，没想到警察早就料到我们会这么做，在前面等着抓我们。结果，学校处分了我们七个人，要求我们在家禁闭一个星期。
    我在家中排行老二，不需要继承家业，所以完全没有务农的打算。我对课业兴趣缺缺，但很喜欢玩机械，也喜欢和数字打交道。二年级的时候，我刻苦用功了一下，考取了工业薄记一级的资格。我想做会计工作，就在毕业前参加了税务师的资格考，结果差一级就及格了。
    我从小就经常看到大人喷施农药，所以向来觉得这种重体力工作的农业没有未来可言，当然也无意务农。于是，我瞒着父母参加了求职考试，没想到合格电报送到了农田，被我父亲发现了，他问我：“你什么时候要走？”然后，我和一群学生参加团体报到，来到川崎一家名叫辰户、专门生产碟煞（disk brake）和缓冲器的公司，在那里负责计算成本。
    那个时候，每到周末，我就会去湘南的改装车行，埋头于我从高中时代就有的兴趣——改造引擎，和很有老师傅作风的改装车行老板也成了朋友，我可以轻而易举地把一二零马力的skyline增加到三零零马力，并以一天八千圆向老板租借Celica的一六零零GT到处飙车，还在公司成立了摩托车越野赛社团，充分享受都市生活。
    没想到，一年半后父亲来接我返乡。加入海上自卫队当飞行员的哥哥，因为健康因素回到老家，父亲要求我协助哥哥务农。我在无奈之下，只好递出离职申请，但完全没有务农的念头。
    离职时，公司的常董重松先生慰留我：“没有比我们公司更好的地方了，你不要辞职。”重松先生和成本管理课的人一起送我到上野车站，那一幕至今仍然令我难忘。那一年，我十九岁。

云水生涯

所以，我才不喜欢务农
    一回到家，就发现台风刚过境，苹果都掉落了，稻田灌满了河水，父亲和母亲正在奋力排水。第二天，全家人就在几乎被水淹没的稻田里割稻子。
    “所以，我才不喜欢务农。”当时，我在心里这么想。那时候是一九六九年九月。
    我家的稻田有4.2公顷，插秧时没有插秧机，全都是人工插秧，全家人都要一起下田工作。拿着铁耙为30公亩田施肥要花整整一天的时间，用化学肥料的话工作效率可以提升四倍。对于当时的农业，是化学肥料的全盛时期。
    那个时候，我也在岩木町农协的农会会长委托下，协助他处理金融业务。我记得当时我一个人在收成期的稻田里绕一圈，就发现问题所在，经过改善之后，就将农会年底的存款余额从四亿元增加到八亿元。
    幸好，比我年长两岁的哥哥丰胜在栽培珍珠菇的同时，身体也逐渐恢复健康。
    于是，身为次子的我就决定搬出去住，刚好有人上门提起招赘的亲事。
    对象是离我老家走路十分钟的木村家。我和我太太是小学同学，也是津轻中学的同窗。
    那所国中是L形校舍，我是G班，和隔了有一段距离的D班木村几乎没有聊过天。有一天，我和朋友喝酒回家后，发现木村家的人都在我家。他们原本打算来相亲，但看到我酩酊大醉的样子，只好决定改天再来。
    “今天不要再去喝酒了。”虽然我父母再三叮咛，但那天我还是喝了酒。因为我同学要加入海上自卫队，所以大家热热闹闹地把一公升的日本酒都喝完了。
    后来，因为双方都只有二十岁，我也觉得自己太年轻了，就决定：“二十二岁结婚吧。”
    我在一九七二年九月十七日结婚，从三上家进入木村家，成为入赘女婿。我们在岩木中央公民馆办了一场很低调的婚礼，那天刮起了台风，似乎在预示我们夫妻即将面临的命运。
    由于找不到婚礼用的大蜡烛，只好找来很多佛堂用的细蜡烛充数。现在回想起来，真是太令人不安了。

云水生涯

购买巨大耕耘机
    进入木村家当赘婿后，我开始专心务农。
    木村家有四座苹果园，每十公亩的苹果园差不多有一百五十箱（一箱二十公斤“、共三吨的收成。）光是名为“星王”的品种就有两千箱。虽然价格很便宜，但很容易栽种，只要洒农药、施肥就可以了。年收入大约六百万元，当行情上涨时，则可以卖到七、八百万。
    有一次，我在杂志上的型录看到一辆大耕耘机在美国广大的农田上驰骋的照片下，不禁心动了。如果在这里也可以尝试像美国那样的大规模农业，我打算种小麦和玉蜀黍，为此，就需要一台耕耘机。我原本就很喜欢汽车引擎，觉得耕耘机实在太了不起了，便毫不犹豫地用结婚时父亲给我的钱买了一台。这么一来，务农生活变得乐趣无穷。我因为深爱耕耘机，对农业产生了一点梦想。
    我买的是美国国际收获（IH）公司生产的四十五马力柴油引擎的柴油机，要价一百五十万日元，但我开着这辆巨大的耕耘机，一转眼的工夫，就把租来的两万平方公尺的荒田变成了玉米田。每天从农田回家后，都乐不可支地洗车，清洗几乎和我身高差不多的耕耘机轮胎上的泥土，还为车身打蜡。
    终于到了玉蜀黍收成的季节，没想到却惨遭貉的肆虐。我在农田里放了虎钳，夹到了一只小貉。我费了好大的工夫，才把对我张牙舞爪的小貉放了出来。一直在旁边守候的母貉并没有逃走，而是拼命舔着小貉的脚。看到他们的样子，我于心不忍，就把一些缺了牙、卖不出去的玉蜀黍放在农田角落，希望它们不要再偷田里的玉蜀黍了。
    第二天早晨，我去农田一看，发现那些缺牙的玉蜀黍都不见了。之后，貉再也没有去农田里肆虐。
    我认为，这是因为“人类把原本住的地方变成农田，却把所有的收成占为己有，所以才会遭到貉的肆虐”。一般人通常会认为，如果喂食貉，会有更多的貉来觅食，导致更大的损失，但实际上并没有发生这种情况。不知道这算不算“貉的报恩”？我在栽培苹果之余，遇到的玉蜀黍和貉这件事，让我对大自然的神奇留下了深刻的印象。